《你跌左野》

這幾天跟陌生人說得最多的是：「你跌左野。」先是地鐵車廂內趕著下車的太太，「你跌左野（支票簿）。」繼而是街道上的跟友人閒談的小姐，「你跌左野（頸巾）。」然後是甜品店內呆呆的陪太太兒子吃甜品的爸爸，「你跌左野（cap帽）。」人人都失魂落魄的，在世間跌跌撞撞，是刻意的想掉下一些東西，還是無心之失？

記憶如是，我們經過過去，來到現在，但現在卻找不到過去，因為過去是不存在的，唯一的線索，是回憶，可是我們的記憶天生有其缺憾，記憶有短暫的，有長期，最令我害怕的，是一種叫constructive memory。我們會記得一些事，但這些事，究竟有沒有發生過？是不是這樣發生的？會不會發生的？儘管你堅持自己的記性非常好，你也無法肯定你所記得的，是事情的全部，還是事情的部份，抑或是根據你的情緒意願增刪的一件事情？誰也作不了準的。

今天看《法吻》後，也令我想起前陣子到戲院看過的一套電影，中文片已經忘了，只叫《The Final Cut》，故事跟記憶有關，但頗悶的。故事講及Robin Williams演的主角Alan是一名生命剪接師，負責將死者生前植入體內的錄影晶片的內容剪輯成一套短片，於死者的喪禮放映會上播放，讓家人朋友共同回顧死者的記憶，死者自己親身記錄的片段。這裡我無意就這項工作展開一場道德的辯論。

作為剪接師的主角，一直受到一段回憶的困擾，小時候他跟新相識的Louis在荒廢的廠房裡玩耍，他叫Louis走過木板，由幾層樓高的一端走到另一端，但Louis失去平衡，高處跌下，傷重死亡。在Alan的回憶裡面，Louis在牆上寫上Alan，走過木板時，他不斷慫恿Louis走過去，Louis很怕，Louis掉下去前捉住石邊，他卻不敢去救Louis，Louis跌下去，他走到地下，Alan見到幾罐油漆，和躺在血泊中的Louis，他立即離開。對小孩子來說，這是一段很殘酷的回憶，他為自己見死不救而內疚，因此男孩長大後成了一個不拘言笑的人。

沒想到一個偶然的機會，他發現當年的Louis沒有死，還活得很好。Alan實在覺得匪而所思，卻在此時發現自己竟也被植入了晶片，於是他冒生命危險，去觀看自己的晶片內容。他的發現是牆上沒有任何字，他有叫Louis回去，Louis掉下去之前他有試圖救他，紅色的油漆打翻了，Louis躺在很清潔的地板，睜開眼對著他笑。原來，跟他一直生活的回憶，並非事實的全部。

我們都太自我，總是在無意之間，跟據自己的愛恨喜惡，為回憶加油添醋，端上飯桌的，是一碟合我心意的佳餚，無論味道是甜是苦，都一定被我們修飾過。而失去了或增加的部份，有幾多無所謂，有幾多是罪、悔、疚、痛，要問自己。